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DISTORSION PARK

Trace d’un entretien entre Ludivine Caillard et Luc Sovier

Luc Sovier : Qu'est-ce que nous devons faire ?

Ludivine Caillard: Je vais parler du travail que je vais exposer
au Moulin a La Valette-du-Var. Je voudrais m'expliquer sur ce
travail, dire d’ou ca vient. Je ne vais pas donner d'explications,
seulement des clés de compréhension.

L.S. : Est-ce que cet entretien sera publié ?

L.C.: Il sera publié dans le journal “Trace”, que l'on pourra
prendre dans le centre d'art et emporter chez soi, apres avoir
vu Uexposition.

L.S.: Cest difficile d'écrire sur une exposition, un texte avant
méme cette exposition, avant méme que toutes les pieces
soient produites, un texte qui sera utilisé et qui sera lu pendant
U'exposition, un texte qui servira de guide et de prolongement,
un texte qui deviendra plus tard comme une prolongation de
U'exposition, plus tard.

Je ne crois pas que je puisse donc écrire un texte sur
Uexposition. Ce texte, ce sera un texte sur ce travail. Ce ne
sera pas un texte critique. Ce sera autre chose. Ce sera un
dialogue. Ce sera un dialogue rassurant, qui pourra rassurer
lartiste avant Uexposition et les visiteurs pendant Uexposition
et apres Uexposition, plus tard.

L.C. : Nous allons rassurer et pourtant, cela restera inquiétant.
Je trouve que le sujet de Uexposition est un sujet inquiétant.
Ca parle de la paix mais aussi de la guerre. Il s"agit de U'espoir
de (a paix mais aussi de la crainte de la guerre.

L.S.: Et ca s'appelle comment?

L.C.: "Distorsion Park". "Park", c’est pour évoquer les parcs
a themes, les parcs de loisirs. Je vais installer au Moulin un parc
a themes particulier. Je reprends d"abord l'idée du parcours.
Dans un parc, on va d'un lieu a un autre. Rien n'est laissé au
hasard, ni le plaisir, ni la frayeur. Iy a une circulation imposée,
un circuit. C'est une des inspirations du travail.

“Distorsion" est un mot qui évoque plusieurs univers. Celui
des mots. Celui des images ou des objets et celui de la
musique. Distorsion : modification. En musique, ¢’est amplifier
le signal qui entre dans un amplificateur et ¢ca “salit” le son.
Ca évoque bien sir Jimmy Hendrix qui revisite Uhymne américain,
Star spangled banner, lors du festival de Woodstock, dénoncant
("action américaine au Vietnam avec une telle distorsion que
sa musique reproduit le sifflement des bombes, les explosions
et les rafales meurtrieres. (C'est violent et c'est aussi une
jouissance.) L'hymne américain interprété de maniére saturée
pendant la guerre du Vietnam a Woodstock. En frangais, le
mot "distorsion” a plusieurs définitions:

- en optique:: une aberration d'un miroir ou d’une lentille qui
cause une déformation des images produites;

- en physique théorique : une notion exploitée en science-fiction
pour atteindre une vitesse supraluminique ;

- en musique, en acoustique, en composition musicale... on lavu;
- en économie: une perturbation du fonctionnement d'un
secteur dactivité par un facteur exogéne.

"Distorsion Park”, c'est un parcours ou les emblemes
patriotiques guerriers sont détournés, de différentes facons,
au profit d'un message de paix universel.

L.S.: Dol vient ce travail?

L.C.: C'est difficile a expliquer. C'est un processus. Cela peut
gtre une photo que je trouve et un des éléments de cette photo
va me permettre de développer un objet, une image, un dispositif,
une installation. Par exemple, je choisis une photo et c’est un
élément de cette photo qui permet de faire la sculpture. Ca va
faire appel, ca stimule, (a phrase se visualise et j'en vois des
formes. Les phrases deviennent des formes, éléments d'une
sculpture ou d'une image. Elles entrent dans " ceuvre en tant
quimage mais en gardant leur sens. C'est un matériel. C'est
aussi un point de départ.

Le choix de la photo n'est pas anodin ni L'élément choisi. Ainsi,
toutes les pieces du parcours de “Distorsion Park” sont
documentées. Je constitue des dossiers. Je crée un dossier
qui porte le titre de la piece. Ce dossier va rassembler toute la
documentation autour de a piece, documentation glanée un peu
partout. Certains dossiers ne sont pas encore utilisés. Méme
quand la piece est réalisée, le dossier continue d'étre alimente.
Méme pour des pieces anciennes. Ce travail d‘archivage n'est pas
montré. C'est de la documentation artistique. Jai fait cela pour
ce travail mais tout mon travail en général se construit sur la base
d'une documentation. Pour autant, c’est une documentation
un peu aléatoire, qui laisse place a l'imprévu, a la surprise et
donc a Uinspiration. Toutes les images de la documentation ne
sont pas montrées dans Uexposition. Capter une image, un
objet, qui va cristalliser une forme que tu vas réaliser et élargir
pour savoir ce que ¢a dit vraiment en profondeur.

Iy a quelques photos “référence”. Ce sont les sources qui ont
permis de construire e projet. C'est ce travail préparatoire,
qui fait partie de mon travail artistique, qui permet aux choses
de se faire. En fait, mon processus de création, c'est faire des
ponts entre des bouts d'images et des bouts de phrases.

L.S. : Alors on écrit le guide de "Distorsion Park"?
L.C.: "Distorsion Park" est composé d'environ une dizaine
d'éléments que L'on verra les uns a la suite des autres.

"Le Gun". C'est un pistolet en tissu de 7 métres de long et de
95 centimetres de haut, rembourré par des ballots de paille.
Son titre: "No Magic Bullet”. C'est un titre bien précis qui

vient d'une phrase découpée dans le Time Magazine. C'est une
citation d'un politicien. Il n’y a pas de balle magique. Je
comprends cette phrase comme : toutes les balles blessent et
tuent. ILn'y a pas de balle inoffensive. Le crime par balle est
irréversible. Mais la citation n'a pas de rapport avec a photo
qui a permis de construire “le Gun™. Il vient de photos prises
en Iran ou des hommes et des femmes en habits traditionnels
passent devant une fresque représentant un pistolet aux
couleurs du drapeau américain, que je détourne. Il est aux
couleurs du drapeau de la paix avec un bandeau de texte ou le
mot Peace est entouré de deux logos Peace and Love.

L.S.: Cest la premiere "distorsion”. Iy en a plusieurs en fait.
Le jeu sur Uéchelle, par exemple. Ici, Uobjet est agrandi. Ly a
aussi le jeu avec les drapeaux ot 'un prend la place de Lautre.
L.C.: On va retrouver ces distorsions-(a et d'autres encore,
tout le long du parcours. Dailleurs, certaines distorsions sont
aussi des contre-distorsions.

"Peace Rock Planet”. Cela vient d'une photo, une phrase
taguée sur une vieille voiture, prise au Costa Rica. Dans le
fond de la salle dexposition, une armoire comme dans une
chambre d'adolescent. Un motif cachemire est peint a la main
sur Uarmoire a la “glycéro”. C'est un motif qui vient de la
culture hippie. Une guitare électrique au méme motif est
accrochée sur U'une des portes. ILy a aussi des reproductions
de dessins techniques de missiles et de bombes largués
depuis des avions de combat. Je superpose ces dessins au
feutre noir No War, sur des images “des années soixante dix"
avec le logo Peace and Love. Des T-shirts sont accrochés.
Des bombes sur le T-shirt, mais le transfert est barré par du
plastique noir. Refus.

Une pile de disques vinyles “dégueule” de l'armoire. Sur
U'étiquette du vinyle, le logo Peace and Love. L'image de
référence? Des CD en pile qui vont étre détruits. Censure ?
Cest souvent important e “graffiti" chez les ados. Ici, c'est
un “graff” contre la guerre. Ils sont a fond dedans, ils
prennent position sans sophistication dans la formulation.

Cest ce que j'aime, cette énergie.

L.S. : Prendre position contre quoi?
L.C.: Les armes, l'armement, du simple pistolet a la bombe
nucléaire. La fabrication et la libre circulation des armes.

“Le live sonore”. Une commande a Romain Lopez et a
Emilien Chatelain d'une bande sonore pour l'armaire “Peace
Rock Planet”. Elle sera jouée en live pour le vernissage et la
bande-son fait partie de Uinstallation. Elle dure entre 10 et 20
minutes. La commande porte sur la question de (a distorsion
en musique et les références musicales possibles.




"Pyramids of the Power". Deux pyramides construites en
tasseau de 2 metres 50 par 2 metres b0 au sol, par 1 métre 86
de haut. Une est entierement réguliere et le sommet de
lautre est inversé. Elle est tronquée en son milieu et la
pointe de la pyramide est alors inversée et renversée dans le
socle ainsi formé.

Cela provient de deux dessins extraits d'une série sur le theme
de la révolte et de la contestation réalisés en 2003. Et d'un
livre, /mages de la révolte que je possede sur des affiches
éditées entre 1965-1979. Révolution ou reconstruction? La
représentation pyramidale est la représentation traditionnelle
du pouvoir. C'est pour moi la pyramide du pouvoir féodal
telle quelle est représentée dans les livres de classe.
“Pyramids of the power" remet ainsi en question le pouvoir
et sa représentation. Il s'agit d'annuler le pouvoir et la
problématique du classement.

"Build the World". Au mur, un caisson lumineux porte cette
mention extraite d'un livre de Hannah Arendt. Comment faire
pour que les choses s'améliorent, avancent, s'arrangent?
Cela fonctionne comme une phrase subliminale. Comme une
enseigne commerciale. Distorsion.

"Larbre de paix - Peace tree ou rainbow tree”. C'est un
arbre recouvert de laine tricotée. Les couleurs sont celles du
drapeau de la paix, les mémes que pour “Le Gun". Le drapeau
de la paix a une histoire. Il reprend, en les inversant, les
couleurs du drapeau précolombien, utilisé au Pérou et en
Equateur et qui représente le territoire inca. Il est appelé:
Wiphala. 7 couleurs. Le drapeau gay na que six couleurs,
sans le bleu ciel.

L'arbre fait 6 métres 10 de long. C'est un amandier. J'ai divisé
sa longueur par 7. Tous les 87 centimétres, je change de
couleur. Chaque branche est manchonnée par un tricot. Le
drapeau apparaitra comme un objet cinétique en s'éloignant
un peu de Uarbre et en en regardant les branches. Le tronc est
rouge et orange. La distorsion vient de la reprise des couleurs
du drapeau. L'arbre de la liberté. Pendant la Révolution, des
arbres ont été plantés.

L"amandier était en piteux état. Il fallait le retirer du jardin. Je
ne veux pas qu'on pense que jinstrumentalise la nature pour
faire une sculpture.

Les objets patriotiques - "Patriotic, Assorted Star Cutouts”.
On peut traduire par "découpages patriotiques variés”. Ce
sont des objets que Uon peut acheter aux Ftats-Unis et qui
représentent le drapeau américain:

- American Flag Pics - des cure-dents drapeau américain;

- une série de bracelets appelés America;

- Magnets support our troops: des aimants a accrocher sur le
réfrigérateur ou sur n'importe quelle surface métallique et sur
lesquels le slogan "soutenez nos soldats™ est imprimé.

Mon travail est de reproduire le plus fidelement possible
des objets a une échelle plus grande. Jutilise le crayon de
couleur. Outil simple, Uoutil des enfants. Les objets reproduits
sont disposés dans quatre vitrines.

"Golden Cage". Empilement de cagettes de jardinier comme
une tour d'immeuble de 2 metres 40 de haut recouvertes d'une
peinture dorée. En haut, une cagette est entierement fermée
et fonctionne comme une cage. “La cage dorée”. L'expression
est venue de plusieurs expressions, dont “parachutes dorés” et
d’une photo ou une téte émerge d'un empilement de lingots dor.

"American Dream"”. Titre provisoire capté a partir d’'un mail
(frauduleux?) proposant 'aide d'un organisme pour obtenir
une carte de séjour aux Etats-Unis: la carte verte. Le mail est
signé par Dan Gold, Directeur de (a satisfaction de la clientéle.
Il s"agit d’une série de dessins au crayon de couleur, stylo
bille, feutre, collages. Ces dessins sont venus, comme
un tricot, en regardant CNN a New York, simplement en
voyant des slogans qui défilaient en bas de Uécran de
télévision et des slogans sur les magazines gratuits ramasses
dans la rue. 18 dessins.

L.S.: Et Uensemble?

L.C.: C'est "Distorsion Park™. Un parc a themes ou un parc
d"attractions est déja un lieu de distorsion, ol on entre dans
les images. C'est déja irréel. Ce que je fais est en quelque
sorte une distorsion accentuée, en jouant avec plusieurs
techniques et plusieurs procédés. Le changement d'échelle
d'objets, comme les cure-dents, qui étaient déja a une échelle
réduite par rapport a leur modele du drapeau américain.
En utilisant des techniques simples, le crayon de couleur, le
tricot, pour reproduire des objets d'un monde hyperindustriel.
C'est aussi un travail manuel et un travail de patience,
voire d'obstination.

Je ne "distords” pas le drapeau américain, je “distords"” la
distorsion du drapeau américain en objets qui font la promation
d'un patriotisme caricatural et guerrier. Le patriotisme guerrier
apparait alors comme une distorsion de la réalité par un
passage au symbolisme industriel qui se retrouve distordu par
mon travail, dévoilant son c6té ridicule et terrible a (a fois.
Je pense a plusieurs images : l'armée du Maine a distribué aux
enfants une poupée soldat de chiffon a Ueffigie du pere absent
parti au combat. A L'arriére de la poupée, on a le choix entre
trois sortes de camouflage, rose, kaki ou a 'effigie du drapeau
américain. - enfance - guerre ; un livre américain de travaux
manuels s'inspirant du drapeau américain. La niche a oiseaux,
Uoreiller au canevas, le bougeoir... Un vrai livre de travaux
manuels, sans se moquer, comme on apprend a faire des
pates a sel. Drole et hypergrave ; une photo d'une famille dont
chaque membre a un set de table avec un drapeau américain;
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les regles scénographiques des défilés qui déterminent les
protocoles des drapeaux au Canada.

L.S. : Pourquoi la langue anglaise pour les noms des pieces?
L.C.: Les titres des pieces me viennent plus facilement en
anglais, comme les slogans américains. L'univers de référence
anglo-saxon, qu'il soit artistique ou patriotique. Distorsion.

L.S.: C'est un travail posthippie?

L.C.: (Rires). Je ne suis pas douce non plus. Pas le Peace and
Love, mais la capacité a se révolter contre la guerre au
Vietnam, contre la violence, la tyrannie... Dire non.

L.S.: Plus tard...

“Distorsion Park™ est, sous son abord simple, un objet
artistique complexe, qui navigue entre les bréches et les
failles de la culture et de la contre-culture américaine sans
ignorer les détours de Uhistoire de lart. En rapatriant les
“objets patriotiques”, Ludivine Caillard a rapatrié aussi les
Protest songs, les graphs universitaires, les luttes contre les
guerres extérieures, le Vietnam, Ulrak, les luttes contre
Uesclavage, toutes ces sources de la culture américaine qui,
sans pour autant nier le patriotisme “des sets de table”, se
sont mobilisées pour L'élection de Barack Obama.

Ainsi, ce travail pacifiste aurait-il pu étre sarcastique et
ricaneur. 1L ne Uest pas. Il ne s'agit pas de dénoncer on ne
saurait quel "Grand Satan”. Bien au contraire, ce travail
montre que Uunivers culturel qui sert de contrepoison aux
ambitions parfois guerriéres des Etats-Unis est avant tout la
culture américaine elle-méme et que le signe du Peace and
Love sest aussi bien exporté que a banniére étoilée.

“Distorsion Park", comme les travaux antérieurs de Ludivine
Caillard, est un travail dur. Le mot “obstiné" est venu au cours
de Uentretien. Obstination des aiguilles qui tricotent des
metres et des metres de laines colorées. Obstination appuyée
et précise des crayons de couleur, de la minutie des maquettes,
des plans, des travaux préparatoires. Mais obstination tendre,
car il s'agit de laine et il s‘agit de couleurs. Tendre, car il
s‘agit de sourire, de rire et d'avoir du plaisir. Et c’est sans
doute la une grande partie de la force de “Distorsion Park”, de
dénoncer, de prévenir la violence et a guerre tout en étant
jubilatoire. Il faut pour cela beaucoup d'énergie et c'est bien
d'énergie brute qu'il est fait montre ici.

Luc Sovier
Le 30 décembre 2008
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Distorsion(s) du patriotisme.
Le cas Captain America.

les autres. Ce qui les différencie cependant ce sont

leurs actes, leurs engagements et leurs passions qui
paraissent comme extrapolés. Car ce n'est pas leurs capacités
physiques qui les singularisent mais leur statut de héros qui
les met face a de violentes contradictions et les force ainsi a
concilier leurs fonctions héroiques et leurs conditions
d'hommes en des allers-retours incessants. Ce n'est pas une
histoire neuve - que 'on se remémore les épreuves d'Achille
ou les errements d'Ulysse. En étant ni tout a fait homme, ni
tout a fait dieu, le héros ne peut trouver sa place dans une
société dans laquelle il est nécessairement en marge. De fait,
les relations sociales sont, pour lui, presque impossibles et
occasionnent doutes et égarements. Car, dissimulé aux yeux
de tous, ce jeu de double identité est le handicap premier de
son existence. Posant ainsi la question de sa place véritable
au sein de la société. Plus qu'une double identité c'est une
double fonction (ergon/ qu'il occupe dans la cité. A la fois
héros et autre chose. Ce double ergonn'est pas, comme ['écrit
Platon®, sans poser probleme car il ne délimite pas strictement
a place de Uindividu et peut tre, de ce point de vue, la cause
d'une instabilité de la structure sociétale.
Le super-héros, donc. C'est dans une période de forte récession,
de crise politique aux Etats-Unis, 4 la fin des années trente,
qu'il fait son apparition et continue, aujourd'hui de lier son
destin, “en marge”, a U'histoire socio-économique et culturelle
de son pays. Incarnation d'un espoir, combattant inégalités et
injustices, en prenant le relais des autorités civiles qui sont,
ou incompétentes, ou absentes, le super-héros est la réponse
a l'idéal sécuritaire.
A U'heure des incertitudes et de la lassitude des citoyens
envers leurs gouvernants L'espoir repose sur cet homme
nouveau. Un “justicier” — c'est-a-dire qu'il se trouve en
marge de 'organisation politique de la cité. Mais populaire.
Et pour éviter toute forme de discrédit les représentants de la
loi ne peuvent qu'accepter le soutien super-héraique. Ces
super-héros sont donc dans un entre-deux, un flou juridique
et égislatif qui les maintient en dehors de L'institution tout en
gtant plébiscité par le peuple pour laide qu'ils apportent a
leurs institutions. Ni tout a fait dedans, ni tout a fait en
dehors. Double identité, double ergon, a interrager en ce sens.
Homme, il est un citoyen qui, pour reprendre une terminologie
hobbesienne, a remis son assujettissement & un gouvernement?.
De sorte que, citoyen, il doit laisser le souverain rendre la
justice en son nom. Son costume, qui le dissimule, est donc le
moyen de s'extraire de la société civile. Avec un uniforme,
comme le policier, le magistrat, le bourreau ou le soldat, il
revét un costume neutralisant sa subjectivité. Cela ne peut
gtre satisfaisant. En effet, en n'étant pas un représentant
officiel, en étant en dehors de la cité et de la Loi, celui-ci ne
peut faire preuve de Uimpartialité que U'on demande aux
fonctionnaires. En ce sens, il s'accapare une autorité, que
nul mandat ne lui a remise. En somme, la vraie question
autour de Uexistence du super-héros doit étre celle du droit
et de la violence égitime.

|- es super-héros sont, finalement, des hommes comme

Le super-héros est donc trouble. Mais ce qu'il Uest plus
encore, c'est l'usage que les autorités vont en faire. Celles-ci
ne peuvent ignorer le vide juridique, les questions éthiques et
morales qui entourent 'aide, providentielle, du super-héros.

Car, si dans un premier temps les autorités semblent
inquietes de l'arrivée de ces héros elles vont, tacitement,
leur donner L'espace nécessaire pour faire usage de leur
justice expéditive.

Si U'on ne peut véritablement parler d'instrumentalisation de
cette violence, il existe néanmoins de nombreux cas, soit
d'actions conjointes, soit de la mise a disposition du héros au
service des forces de L'ordre. Mais un cas est plus extréme
encore. Ce n'est pas seulement un super-héros qui se serait,
de lui-méme, mis au service de la justice, mais le produit
d'une armée pour répondre a un besoin. Captain America,
puisqu'il s'agit de lui, n'est pas, a linstar des autres
super-héros, au coté de Llinstitution, il la représente.
Ce qui est un cas unique 3.

Avec son costume aux couleurs du drapeau des Etats-Unis et
son bouclier aussi indestructible que le sont les idéaux et
la Constitution américaine, qui est ce super-héros, que
représente t-il? Il est important de noter une différence
essentielle: Captain America n'a pas de super-pouvoirs .
Steven Rogers son identité civile — est un jeune homme, né
en 1917 a Manhattan, lorsqu'éclate la Seconde Guerre mondiale.
Orphelin, issu d'un milieu modeste qui ne lui permet pas
d'intégrer les Beaux-Arts. Ce début de destinée est quasi
identique® a ceux qui incarnent le réve américain. Dans le cas
de Cap, et cela est tres troublant, il est pareil a celui qu'il
entend combattre, Hitler. A parcours identique, sublimation
identique: tous deux vont donc sublimer leur échec © aux
Beaux-Arts par la violence et un patriotisme exacerbé. Autre
point intéressant, tous deux disparaissent a la fin de la guerre
sans que L'on retrouve leur corps. Captain America réapparaitra
cependant, lui, dans les années soixante. La seule différence
est physique. Notre héros grand et blond, apparait de ce fait
comme un faux frére. Un double non pas inversé mais distordu
de son pire ennemi. Voila qui est intéressant.

Steve assiste donc horrifié a la montée du nazisme. Faisant
preuve d'un courage exemplaire, il veut intégrer 'armée afin
de défendre cette liberté qui lui semble si menacée en Europe.
Mais le jugeant trop chétif, les médecins militaires le réforme.
Loin d'étre découragé, faisant preuve d'un patriotisme a toute
épreuve avec a volonté de défendre les idéaux de liberté de
son pays, il est repéré par un général. Celui-ci lui propose de
participer a une expérience secrete, une nouvelle arme:
“le sérum de super-soldat” du professeur Erskine - sérum
permettant d'augmenter, au maximum des capacités humaines,
la force physique. “N'aie pas peur petit, lui dit un représentant
de 'armée, tu vas devenir un des sauveurs de ['Amérique [..]
nous t'appellerons Captain America! Grace a toi 'Amérigue va
retrouver les moyens de protéger ses frontieres.” Voila un
destin lié. Doublement Lié.

Le jeune homme est alors envoyé en tant que simple soldat
sur e front et lorsque l'occasion s'en présente (notamment
pour se battre, physiquement, contre Hitler lui-méme...) sous
le costume de Captain America. Il est donc doublement au
front, doublement un héros. Sous L'uniforme militaire (un
héros de la guerre) et sous celui de Captain America. Grace a
ses nombreux succes il devient vite populaire, aussi bien
aupres des soldats qui voient en lui un idéal de courage et
d'abnégation (ils cousent d'ailleurs son image sur leurs
affaires?), que des populations civiles.




b

Son patriotisme, sa volonté de défendre la Liberté, de combattre
('oppresseur, de Uaffronter directement®, vont alors Lui donner
un statut bien a part. Les super-héros n'avaient jusqu‘a
présent combattu que des ennemis qui relevaient de faits divers,
éventuellement de conspiration nationale. Cap va étre tout a
la fois celui qui représente lidéal américain, le patriotisme et
le défenseur des frontieres nationales, qui entend porter son
modele démocratique a travers le monde. Ainsi lorsque les
comics® relatent, en 1941, ses premieres aventures *°, les
éditeurs insérent a la fin du volume un encart proposant de
devenir membre “des sentinelles de la liberté de Captain
America [pour] aider ton héros dans son combat contre les
espions et les ennemis qui menacent notre indépendance de
Uintérieur”. Une machine de propagande est donc en marche.
Le corps recouvert des motifs du drapeau américain 1,
Captain America prét au sacrifice (et nous laisserons cette
question du corps et du sacrifice pour la nation en suspend...),
incarne parfaitement le serment d"allégeance fait au drapeau:
"Je jure allégeance au drapeau des Ftats-Unis d'Amérique et
a la République qu'il incarne, une nation unie sous l'autorité
de Dieu (les références sont multiples dans la vie de Cap),
indivisible, avec la liberté et la justice pour tous”. Arme,
porte-drapeau, défenseur des frontieres etc., nous pouvons
des lors comprendre que, pour Uarmée, Uidentité civile doit
demeurer, encore plus que pour les autres super-héros,
cachée. En ce sens, la personnalité de Rogers va étre aliénée.
Pour étre certain que l'homme ne se révolte pas contre le
role auguel 'armée 'a assigné, sa mémoire sera supprimee.
Et lorsque, plus tard, il essaiera de retrouver ses souvenirs
disparus, l'un des premiers a réapparaitre sera, il fallait
s’y attendre, celui de ses cours d'instruction civique...
Cette occultation par l'armée, non seulement d'une identité
mais aussi d'une éventuelle conscience politique, fait
apparaitre qu'elle considere Captain America comme une
arme ; une chose. Un étre totalement lisse, sans aspérité, au
contraire des autres super-héros qui sont soumis aux doutes,
aux passions — révélant tout de leur humanite.

Ainsi notre héros obtient une (égitimité que nul autre n'avait
jusqua présent. Cette légitimité de la violence, donnée par
l'armée, est Uexpression du politique. Plus exactement une
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Captain America rencontre les enfants des employés du Pentagone dans le cadre de la journée nationale "emmenez vos enfants au bureau”. (Photo : Tech Sgt. Cherie A. Thurlby, USAF)

continuité de la politique, décrite par Clausewitz. Il est le
recours a (a force. L'arme de a souveraineté nationale. Platon
dans un célebre passage de La Républigue explique que ce
sont les philosophes qui devraient prendre en charge la
gouvernance de la cité — on y voit généralement le fondement
de la technocratie, la mise entre les mains du pouvoir aux
spécialistes. Captain America en est un exemple d'application.
Et s'il nest pas élu par le peuple il est plébiscité par ui. L'on
ne s'étonnera donc pas qu'il soit pressenti pour devenir
président des Etats-Unis*2... Dans un discours, ol finalement,
il refuse d'endosser cette fonction, il profite de ce temps de
parole, ou tous le regardent, pour présenter ses idéaux. Ce qui
ne peut manquer de nous intéresser ici. [Le futur président]
"doit étre prét a négocier, a faire des compromis (ce qu'il ne
peut donc faire)... pour protéger la République a tout prix".
Jankélévitch écrit dans Les Vertus et [Amour™® qu'il convient
de se méfier des hommes qui veulent a tout prix, le plus grand
bien. Cela passera nécessairement par le plus grand mal.
Et U'on peut deés lors se poser légitimement la question de
savoir ce que véhiculent les discours de paix et de tempérance
de Captain America — et par extension celui des autorités
qui Uont fagonné.

L'on sait depuis Machiavel que l'acte et/ou la parole politique
n‘est pas nécessairement moral *4. Si l'on convient que
Cap soit un personnage politique, (en ce sens qu'il est le
produit d'une décision politique et qu'il incarne la continuité
du discours politique) on peut penser que celui-ci n'est pas
obligatoirement moral. Le prince ou le héros machiavélien est cet
homme partagé entre virtu et fortuna qui doit, parfois, se montrer
d'une grande ambition, violent, cruel, rusé et totalement absent
de scrupules. La cruauté ainsi bien employée est une vertu
politique. Son role est de prévenir les catastrophes, de garantir
des institutions fermes et efficaces, qui donneront au pays sa
sécurité. Ramené a Uindividu, voila une conception ancienne
du soldat et qui semble en complet désaccord avec 'époque
dans laguelle intervient notre héros. Ne nous méprenons pas,
Captain America n'est ni un Borgia, ni un Médicis, mais Lui
aussi doit savoir libérer ses instincts, ses envies de violence,
étre sans morale pour, parfois, défendre U'idéal qui est le sien.
Cest en fait son réle. Le politique passe nécessairement par la.
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En somme le héros s'illustrant a la guerre est celui qui libérera
ses instincts violents. Cette violence qui n'existe nulle part
ailleurs que sur le champ de bataille et dans ['état de nature.
Ce statut de héros sanguinaire est, on peut donc le supposer,
un moment en dehors du cadre politique. Et, en effet si l'on
s'attache 4 L'origine de la fondation de 'Etat — notamment
dans le Léviathan — (e pacte social intervient lorsque tous les
individus quittent un état de nature, un état de violence au profit
d'une contrainte (égale qui prendra le relais du jugement et de
la condamnation. Cet état de nature est donc un état de guerre
(permanent), le lieu méme — et Hobbes reprend la formulation
a Plaute — du Homo homini lupus. Souvenons-nous, “(a raison
du plus fort est toujours la meilleure” nous dit la morale du
loup et l'agneau. Du souverain-loup. De la Derrida tire un fil
Ce territoire commun entre ['homme et 'animal. Entre le loup et
le souverain. Etre Souverain et Loup. tre double, voila qui nous
ramene a nos super-héros. On ne s'étonnera donc pas de voir, a un
moment de son histoire, Captain America transformé en loup...*®

| .;- sl

Couverture de Marcel Comics Captain America n® 406, sept. 1992.
USA / dessin de Rik Levins.

C'est donc ici le moment le plus hors-la-loi de 'existence de
notre héros. Mais un hors-1a-loi trouble, puisque mis en euvre
par Uinstitution. Un retour a L'état de nature institutionnalisé
ou "l'homme est, a nouveau, un loup pour 'homme”. Ce locus
troublant qui au sein de Uinstitution permet un retour, en son
nom, a un état de violence furieuse. Et méme si notre héros
n‘est pas particulierement sanguinaire, préférant livrer ses
ennemis que de les tuer, il est un combattant redoutable qui
n'hésite pas a défendre des idéaux par la force. A étre une béte,
un loup. Pas tout a fait homme, pas tout a fait béte mais tout
a fait patriote. Tout a fait héros, dieu, Homo homini Deus™®.
Pour Machiavel il y a deux maniéres de combattre, celle des
hommes et celle du politique. La premiére est celle de la force et
non de la Loi et donc de la béte. Cap n'est pas un homme il est
un super-héros contrdlé par e politique. Il est la continuité/retour
du politique. Machiavel U'écrit: "Il faut donc qu'un prince sache
agir a propos en béte et en homme "™, Il "faut donc” que le
prince combatte avec deux armes, la Loi, la force. En homme
et en béte. Et si Cap est avant tout un symbole, n'est-il pas
aussi, encore un peu, homme...? N'est-il donc finalement pas
pareil au Centaure, moitié homme, moitié animal?

Toujours double notre héros. Toujours ambivalent il ne trouve
pas sa place. Mais n'en doutons pas, il est un souverain. Au
minimum, il a été faconné pour étre (a meilleure représentation
de la souveraineté nationale américaine et de son combat.
Mais alors, revenons-y, qu'en est-il de la moralité de notre
héros? En mettant en avant son patriotisme, sa volonté de
défendre son pays, il donne alors Uimpression que ses valeurs

sont élevées au rang de vertu morale. La violence (parce qu'elle
permet de défendre un idéal de paix, de patriotisme ou de valeurs
que U'on entend exporter) est alors un mal nécessaire. Rien de
moral, assurément ici pour ce qui concerne Captain America
ou tout héros engagé dans cette idée de justice expéditive.
Allons plus loin. Cap, nous L'avons vu, est en marge des autres
super-héros. Seul super-héros institutionnel il est a rogue, ce
terme anglais qui désigne un animal en marge de son clan.

Si Captain America est soit un souverain, soit un représentant
(un acteur technique) de la souveraineté américaine et qu'il
combat au nom de la liberté des Etats voyous (rague State, en
anglais), on peut se reposer la question de la légitimité et se
demander lequel des Etats est le plus rogue... Ou, pour poser
la question autrement, quelle morale peut bien véhiculer le
“symbole vivant de la liberté”, ce porte-drapeau? Et plus
encore, lorsqu'apres bien des aventures il rejoint en 1964 le
groupe des Vengeurs intervenant sur des territoires en guerre.
En Irak par exemple... Cette résurrection de Cap en 64 se fait
dans un moment de crise intense. L'assassinat de Kennedy
quelques mois plus tot et la guerre du Vietnam, qui s'enlise,
ont mis a mal non seulement les institutions, L'unité nationale
et font subir aux Ftats-Unis une crise de la représentation
politique. En ce sens on peut voir Le retour de notre héros comme
e signe d'une Amérique en crise qui a besoin, a nouveau, d'étre
fédérée autour d'un idéal. Mais Vengeurs, voila un probleme.
Si ce groupe de super-héros s'est choisi ce nom c'est qu'il
n‘a donc rien a voir avec la justice, cet idéal du héros. La
vengeance n'appartient pas aux valeurs érigées par la société.
Elle demeure une des passions constitutives de L'état de
nature et de ce fait ne peut &tre pensée que dans une optique
de retour, de guerre. Et, lorsque Captain America va devenir un
des chefs de ce groupe, on ne peut voir la, encore une fois, que
la preuve de la légitimité de (a violence. En intervenant, donc,
sur des territoires extra nationaux au nom du peuple américain
(c'est le seul qui puisse véritablement, “légitimement”, le
faire il y a donc une forme d'ingérence dissimulée sous le
motif d'une aide apportée au retour des libertés individuelles.
Il est inutile de rappeler les exemples ou, comme insistait
Hanna Arendt, ce sont les plus puissants Etats qui, en faisant
et pliant a leurs intéréts le droit international, proposent, mais
en somme produisent des limitations de Souveraineté aux
Etats les plus faibles. Et cela, en allant parfois jusqu'a violer
le droit international tout en accusant les Etats les plus faibles
de ne pas respecter le droit international et d'étre des Etats
voyous. Des Etats hors-la-loi. “Les Ftats puissants qui dominent
et se donnent toujours des raisons pour se justifier, écrit
Derrida, se déchainent alors eux-mémes comme des bétes
cruelles, sauvages ou pleines de rage *8." Bien sir, nous
('avons déja écrit, notre héros n'est pas un tueur, mais par son
costume et les idéaux qu'il incarne, il est cette souveraineté.
Et son costume, justement, dit bien toute cette ambiguité des
Etats puissants au discours trouble, souvent équivogue qui
sous couvert de morale et de vertu dissimule les plus grandes
peurs et les plus grands crimes. Pour s'en convaincre il faut
examiner le casque de Captain America et constater que, comme
Hermes, celui-ci est doté d'ailes. Hermes rappelons-le, est le
dieu qui permet le passage aux enfers, mais — et c'est cela
qui nous intéresse ici — le dieu des voleurs, des fourbes, des
menteurs mais aussi des contrats (commerciaux, cette simple
gvocation doit pouvoir suffire a créer des liens avec ce que nous
évoquions un peu plus haut). Dieu de la fourberie donc, de la parole
faussée. Et en méme temps — et c'est pourquoi Zeus, son pére
lui a confié ce casque ailé — messager des dieux... En ce sens
annonciateur de la bonne parole. Voila ou nous voulions en venir.

C'est entendu, il y @ du Hermes dans notre super-héros qui
finalement ne semble pas en étre un. Ce qui est certain, c'est
qu'il y a une grande distorsion — et c’est ce que nous nous
sommes employés a montrer ici — entre la réalité Captain
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America, l'image qui est faite de Lui et la facon dont celle-ci a
été ou est utilisée. En somme il est une victime. Victime de
son image d'icone, car n'en doutons pas, il est une icone
faconnée par le pouvoir. Il est le symbole fixe d'une Amérique
en mouvement. C'est en somme une forme de conscience
collective idéalisée, qui épouse les idéaux et Uhistoire de son
pays. Cest, en ce sens le dieu-souverain du peuple. Peu
importe qu'il soit moral ou non, il répond aux passions des
hommes, se fait leur porte-parole a travers le monde.

Couverture de Marvel Elite n° 27 / Marvel France, mars 2003.

Lorsqu'apres le 11 septembre, Rogers aide a retrouver des
victimes sur Ground zero il est encore une fois & ol on
l'attendait. Et lorsque sous le costume de Captain America

Républigue, VII, 519d8-521b11, voir aussi J. Annas, Introduction a la République
de Platon, Paris, PUF, 1995, p. 95.

Sur 'état de nature et l'assujettissement du sujet a un souverain, voir Thomas Hobbes,
Léviathan, L. 11, Chap. XX.

Ly a bien sir des exceptions, comme, par exemple Captain Britain...

[Un'est cependant pas le seul, Batman par exemple n'a pas de super-pouvoirs.
On constate que pour nombre d'entre eux le héros & souvent le méme parcours
durant son enfance et son adolescence: des origines modestes (Spiderman),
et/ou la perte de ses parents (Batman), et/ou qu'il soit, de premiere ou de
seconde génération, immigré (Superman).

Bien que dans le cas de Captain America ce sont ses moyens financiers qui ne
Lui ont pas permis d'accéder aux Beaux-Arts.

Pour se convaincre de image que Cap a auprés des militaires il suffit de regarder,
la seule, image qui illustre Uarticle qui lui est consacré sur Wikipedia...

IUest intéressant de noter que Hitler apparait comme un super-vilain, c'est a
dire un ennemi du super-héros, il n'est pas seulement un vulgaire voleur, assassin
etc., il est, en quelque sorte, le double maléfique du super-héros.

Bandes dessinées américaines pour le jeune public.

10 Manel: les origines. Tome 2. Marvel France / Panini. 2003.

M i noter cependant que les seuls a avoir le drapeau américain sur le corps sont

les soldats et les personnalités administratives importantes décédés.

Hiver/Printemps 2009 - Page 13

il s'appréte a partir en Irak, son désir de vengeance (car il
s'agit hien de violence et donc de “hors-la-loi") est sans
appel. "On peut les traquer *°. Remonter le sillage des morts
et de la terreur qu'ils sement sur leur passage. On peut
transformer a terre qu'ils foulent en désert de cendres. Ca ne
compte pas. L faut qu'on soit plus fort que jamais. En tant que
peuple. En tant qu'Américains. [...] Unis par la force qu‘aucun
ennemi de la liberté ne pourra jamais comprendre. [...] Ne
pas laisser U'ennemi choisir le lieu ni Uheure de la bataille.
Ne pas laisser U'ennemi deviner votre puissance ni votre
angle d'attaque. Il ne doit pas vous voir venir. Frapper sans
avertissement. Ne jamais laisser 'ennemi vous attirer dans
un piege. Ce monstre est un fin stratege. Il t'a obligé a violer
la moitié des regles du combat avant méme que tu aies rejoint
le champ de bataille.”

Mais a Uheure du doute national, lorsqu'il visite la prison
de Guantanamo, il doute lui aussi, suivant ainsi l'opinion
américaine et semble comme abasourdi par des violations de
libertés individuelles faites a l'encontre des prisonniers...
Voila un renversement de situation.

Captain America meurt en mars 2007 sous les balles d'un
sniper. Le sniper, rappelons-le, c'est le symbole du soldat de
la guerre civile, du conflit au cceur de la Cité. N'était-ce
pourtant pas sa mission premiere de protéger les frontieres?
La guerre civile, n'est-ce pas le retour a U'état de nature
au cceur du politique? Cette mort est donc la pire que
nous aurions pu imaginer pour ce symbole de UAmérigue.
Elle est la preuve de U'échec de la mission, et du choix de
la violence légitimement confiée a Captain America, dieu des
patriotes. Mais les héros ne meurent jamais, ¢'est bien connu.
Et a Uheure ou nous terminons ces lignes, au moment
méme de Uinvestiture du nouveau président américain
Barack Obama, Captain America est attendu pour Lui serrer la
main. Tout un symbole.

Alexandre Mare

12 Sous les couleurs du Nouveau Parti pour le Peuple - voila qui a premiére vue

semble bien populiste...

13y Jankélvitch, Les vertus et [Amour, T1., Champs-Flammarion, 1986.

14 Sur cette question, nous renvoyons a Machiavel, e Prince, GF.

15 Captain America n° 406, Marvel Comics, sept. 1992. USA

16 “Alors que 'homme est un loup pour 'homme dans (a situation originelle, il se
fait dieu pour 'homme dés lors que l'usage de la raison a mis fin a l'angoisse
qui habite les individus jusque-la ennemis les uns les autres.[...] Ce dieu est
'Ftat et sa caractéristique divine essentielle est, selon Schmitt, la potestas, le
pouvoir, il est le creator pacis, qui assure la sécurité, Uordre et la protection.”.
Maurice Weyembergh, Carl Schmitt et le probléme de (a technigue in Les
philosaphes et la technique, ouvrage collectif sous la direction de Pascal Chabot
et Gilbert Hottoi. Vrin, 2003. p. 150-151.

7 Ibid. Le Prince - Chapitre 18.

18 Jacques Derrida, Seminaire |, La béte et le souverain. Editions Galilée, 2008. p. 280.

19 Les mots en caractéres gras sont ceux qui apparaissent soulignés par L'éditeur
qui relate cet épisode. Marvel Elite, n° 27.

Marvel France. Mars 2003.
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